내 외가댁이 솔직히 말해서 튼튼한 유전자가 아니다. 외가쪽 친척들 보면 충치는 기본으로 있고, 관절염, 고혈압도 엄청 많다. 외가 조상님들 중엔 요절한 분도 많은데다 자식도 별로 없어서 울 외할아버지는 5대인가 6대인가 독자일 정도. 그 외할아버지만 해도 일제시대에 징병검사 받으니까 군의관이 "집에 가서 죽을 준비나 해라"고 할 정도로 허약했던 양반이다. 그나마 땅부자 양반 가문이라서 대를 이어 온 거지 농투성이 평민이었으면 아마 진즉에 대가 끊어졌을 집안 아닌가 싶다. 이런 외가댁 유전자 덕인지 나도 충치 다발에, 어릴 땐 허약체질이라 잔병치레도 엄청 잦았다. 그럼에도 딱 하나 외가댁 유전자에 감사할 게 있다. 바로 머리카락. 외가댁 남자들 중엔 대머리가 하나도 없다. 외할아버지도 돌아가시는 그 날까지..